A Natale

Non sembra questo 1l tempo per nascere: ora la natura ¢
vinta dal sonno. Che cosa mai puo attirare 1 nostri sguar-
di: non ¢’ fogha, non c’e fiore che abbia autentica bellezza
net grardini vuott che separano le case. Sara per questo che
abbiamo coperto la citta di lustrini e baghort artificial.
Tanto che nessuno fa pul caso a un neonato, né st inte-

ressa del suo arriwo, quasi fosse poco opportuno.

Figlia: Non capisco questo mondo, cosi inathda-
bile. Questo mondo ingannatore, che ¢ pronto
a farti mille promesse, che ti da delirio di onni-
potenza e t1 dice che puoil avere tutto, e poi ti
accorgi che nemmeno l'essenziale per sopravvi-
vere ¢ davvero tuo. Dove di definitivo non c’e
nulla e nulla dura per sempre, neanche 1l lega-
me di presunto amore da cui sel nata. Non ca-
pisco nemmeno questo Natale che s1 avvicina,

che trasforma tutto 1n merce e in vendita, in ve-



trine luccicanti, e basta. Che cosa c’e da festeg-
giare, cosa? Nemmeno le fantasie dell'infanzia,
di slitte di bambini e stelle comete durano per
sempre.

Madre: Sei radicale nei tuoi giudizi, questo ¢
della tua eta. Forse nessuno di noi ¢ capace di
mantenere promesse per sempre, e 1l mondo lo
facciamo noi. Chi ha ferite profonde da curare
puo apprezzare solo gioie semplici. Ci sono fa-
stidio e insofferenza, la baraonda di questi gior-
ni1 soffoca 1l moto intimo del cuore.

Figlia: “Non ho voglia div tuffarmi in un gomitolo di
strade”, né ne1 corridol anonimi di un centro
commerciale, con 1l loro freddo lusso e ostentata
seduzione. Eppure ci credevo nel Natale, nel bi-
sogno di avvicinarmi all’assoluto, di respirarlo.
Madre: Ma questa sete d’infinito non si placa
mai, s1 attenua solo a poco a poco, lasciando un
lieve sapore di malinconia. Il vero Natale con-
quista ogni giorno un pezzetto di noi, entra nel
cuore lentamente, senza bisogno delle lumina-

rie. Permettiglielo, per favore.
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Figlia: No madre, non stavolta, non quest’anno.
Lasciami qui, come cosa posata, vicino al caldo
buono delle tue braccia.

Madre: Se1 grande e da tempo non mi vieni piu
in braccio. L.e mie mani ora sono piu vuote delle
tue. Ma I'abbandono, come la solitudine, ¢ con-
templato nel libro poderoso delle vicende uma-
ne. Nasciamo soli e soli moriamo. F noi donne
da sole c1 accorgiamo quando ¢ ora di partorire.
Figlia: S1, ma 1l tradimento ¢ troppo. Non vor-
remmo nascere, se cl sapessimo destinati a esse-
re abbandonati. F tu non mi avresti nemmeno
concepita. Non avresti offerto la carne a chi t1
avrebbe tradita, t1 sarestl negata a lui, non vo-
lendo che nel mondo restasse la sua traccia.
Madre: Ma quando mi amava era sincero.
['uomo ¢ sincero, finché vede appagato il suo
bisogno di sentirsi esclusivo. Quando gli viene
chiesto di includere altri, allora inizia a tergi-
versare. E perché 1l loro dio-10 non sia oftuscato,
molti credono sia 1nevitabile sacrificare a lui la
loro fedelta.
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Figlia: Dic1 parole troppo miti. Dove sono 1l tuo
orgoglio, la tua dignita?

Madre: Il mio orgoglio e la mia dignita sono
la mia innocenza imperfetta. Il rancore inestin-
guibile intossica 'anima. E sarei pronta a darti
ancora alla luce non una, ma maille volte.
Anziano: Ho ascoltato questo dialogo fra voi,
vibrante nell’aria tesa di questo momento. Ma
la sapienza la tramandano le donne, quando
Iuna allaltra insegnano lessenza del vivere. E
I'umore distillato che passa attraverso 1l collo
stretto dell’alambicco. Goccia a goccia, con len-
tezza e fatica si trasmette, ed ¢ sempre piu puro.
Figlia: Parli tu, che hai visto tutto questo di lon-
tano, senza esserne toccato! Ma anche tu hai
compiuto 1l tuo abbandono, quando fu chiesto
a te dimostrarti fedele. D1 includere e di non
essere esclusivo.

Anziano: Un uomo fa passi falsi, perché non
pensa a dove posa le piante dei suoi piedi. Il

rimpianto, pero, non rialza chi cade, né consola
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quelli che restano soli. E la speranza di trovare
una nuova strada che ci rimette 1n piedi.

Madre: Se1 qui ora, la lontananza ¢ stata la tua
espilazione. (i1 sel mancato molto, ma ora parli.
E da anziano dici le tue sentenze. Non t1 garan-

tiamo di realizzarle, ma saranno ascoltate.
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